近日,导演王晶在一档怀旧访谈节目中谈及老牌女星刘嘉玲时,一句“她年轻时很喜欢争第一”,再度将这位影后级艺人的早年岁月拉回公众视野。作为与刘嘉玲在香港娱乐圈黄金时代有过交集的资深从业者,王晶的评价没有刻意美化,却精准戳中了刘嘉玲从“北姑”逆袭为影后的核心密码——那份刻在骨子里的争强好胜,不是锋芒毕露的张扬,而是绝境中求生存、平庸中求突破的倔强。
王晶在访谈中补充道,上世纪80年代的香港娱乐圈人才济济,女星扎堆涌现,而初来乍到的刘嘉玲,没有过人的天赋加持,却凭着一股“什么都要争第一”的韧劲站稳了脚跟。那时的她,不仅在拍戏上格外较真,哪怕是台词功底、镜头表现力,甚至是穿搭造型,都不愿输给同期艺人,这种近乎执拗的争胜心,在当时也曾引来不少争议,有人说她“急功近利”,也有人笑她“自不量力”。
这份“争第一”的劲头,从刘嘉玲踏入娱乐圈的第一天起便展露无遗。15岁随父母迁居香港的她,因不会粤语、穿搭土气,被同学嘲笑为“北姑”,骨子里的争胜心让她不愿甘于人后,于是每天含着石子练习粤语,反复琢磨穿搭技巧,三年时间便从语言差生变成能流利使用粤语交流的人,更成功考上TVB培训班,开启了演艺之路。初入TVB时,她只能在《射雕英雄传》中饰演仅有一句台词的侍女,却比主角更用心,反复打磨语气、神态,这份较真,正是“争第一”的最初模样。
在演艺事业上,刘嘉玲的争胜心更是展现得淋漓尽致。拍摄《流氓大亨》时,她因紧张说错台词,被前辈郑裕玲当场批评,换做旁人或许会消沉退缩,她却将这份委屈转化为动力,每天提前数小时到片场背台词、练对戏,哪怕是一个细微的表情,都要反复演练直到满意,最终凭借这部剧崭露头角,成功跻身女主角行列。此后,她更是步步紧追,从提名金像奖最佳女主角,到2011年凭借《狄仁杰通天帝国》斩获影后,数十年间,她始终在和自己较劲,和同期艺人比拼,这份争胜心,支撑她熬过了无数低谷。
王晶坦言,刘嘉玲的“争第一”,从来不是盲目攀比,而是有明确的目标和坚定的执行力。她曾遭遇绑架事件的重创,甚至一度产生轻生念头,却没有被命运击垮,反而凭着“不能输”的信念涅槃重生,重新回到荧幕前,用更好的作品证明自己。即便后来与梁朝伟相恋,被贴上“梁朝伟女友”的标签,她也不愿活在伴侣的光环下,反而更加努力打拼,开辟自己的事业版图,活成了独立清醒的模样。
如今再回望,王晶口中“爱争第一”的评价,早已成为刘嘉玲最鲜明的勋章。这份争胜心,让她在人才济济的香港娱乐圈脱颖而出,让她在遭遇重创后涅槃重生,更让她从一个懵懂青涩的“北姑”,成长为从容自信的影后。相较于如今娱乐圈中不少追求“佛系”的艺人,刘嘉玲年轻时的争强好胜,反而显得格外珍贵——它不是虚荣,而是对自己的负责;不是张扬,而是逆袭的底气。
如今的刘嘉玲,早已褪去了年轻时的锋芒,变得从容淡然,不再执着于“争第一”,却也始终没有丢掉那份倔强与坚韧。王晶的评价,不仅是对她早年岁月的回望,更道出了一个朴素的道理:那些年轻时的争强好胜,那些不认输的倔强,终会化作成长路上的底气,让我们在人生的赛道上,一步步活成自己想要的模样。而刘嘉玲的故事也告诉我们,所谓逆袭,不过是“争第一”的韧劲,遇上永不言弃的坚持。