近日，演员张静初穿着学士服站上美国电影学院毕业典礼。因大专学历背景，即便修完所有课程，她也无法获得硕士学位，此事引发社交媒体热议。

对此，张静初发视频回应称：“看到大家对我的赞美和肯定，我很开心。这两年确实不易，也收获很大。不过我也不希望大家觉得我是学霸，我从来就跟学霸不沾边。这次毕业拿到也是Certificate of completion，也就是结业证书。”面对外界的质疑，她坦然回应：“我当然遗憾，但更骄傲。”

事实上，张静初属于手握“学渣逆袭剧本”的那波人：中专学历起步，靠自学考入中央戏剧学院导演大专班；40岁决定留学，托福连考三次压线过关。如此努力，只因为她说：“希望在有限的生命里，发掘出自己无限的潜能”。

有人认为张静初在这个浮躁的年代可以安静退出娱乐圈，大方深耕自我，磨炼硬核技能实属难得；也有人认为，留学全美电影学费最贵机构，与其说是上学不如说是结交人脉。但在张静初看来，外界的声音并不重要，获得真正的自由，必须从情绪和念头的牢笼里挣脱出来。

面对不同的声音，我们该如何在混沌中建立秩序？我们又该在保持内心平静的同时寻求自我成长？

PART 1 我们内心如何崩裂？

“焦虑”的环境与文化对我们的人格形成起到怎样的影响?“一方面希望统治一切人，另一方面又希望被一切人爱;一方面顺从他人，另一方面又把自己的意志强加在他们身上;一方面疏远他人，另一方面又渴望得到他们的发。”矛盾的心理与行为背后隐藏着哪些难以觉察的心理困境?

异常的敏感、苛刻的自我要求、难以释放的攻击性、对现实的逃避……又是否意味着我是“神经症的一员”?

社会心理学先驱卡伦·霍妮认为，人们通过爱、顺从、权力和退缩去对抗焦虑，以获得暂时的安全感。但当人们同时使用几种互不兼容的策略时，内心的冲突就会随之出现。对爱的病态需要让我们形成非黑即白的爱欲观点，认为“爱我的人不会伤害我”或者“不应该伤害我”；“顺从”让我们压抑自己的需 要，顺从一切人的潜在愿望，避免一切可能招致的敌视；“权力”让我们过度追求掌控感，陷入“如果我拥有权力，就不会受到伤害”的僵硬思维里；“逃避”则让我们习惯性切断与他人的情感联系。

这些对抗焦虑的方式无一例外都会导致内心的冲突，让我们不断远离自己真实的感受，在想象中构建完美的自己，逐渐形成神经症人格。

虽然这样形成的态度、性格、行为，在旁人看来是幼稚甚至脱离现实的，但这些策略确实能有效地把我们从焦虑、痛苦和困扰中解救出来，以至于我们难以察觉，或者不想察觉它们的“不恰当”。霍妮将这种因基本焦虑而形成的心理僵硬与行为刻板定义为我们人格中的神经症，它不是一种病态，只是正在受苦的我们对危险、苦痛做出的不恰当反应。

在《我们内心的崩裂》一书中，作者借由霍妮的视角，细致入微地剖析了神经症人格这个一直以来被人们视为“病态”“异类”的心理状态。在追溯人格形成的外在影响与内在原因的基础之上，探讨了现代人可以如何借由自我分析来克服神经症人格的阻碍，从而更好地认识和接纳自我，减轻时代性焦虑。